そらの空白

北村周一

身にふかく落ちてはひらく点描の雨はしばしばこころにも降る

ふいの死のおもみをはかり損ねつつもどす受話器の意外な重さ

六月の雨に濡れたる家々のしずかなること 義弟さき立つ

草いろのけむり重たき雨の日の午後を鋭く蕎麦すする音

庭を降る雨と語らうひとときを写真のひとは嫋やかに笑む

低い声にときおり和する高い声 だれもがみとめ合うために死を

腰に巻くベルトをくびに添わしめて泳ぐ視線のさきざきに雨

不図われにかえりしきみがなにごとか躊躇うようにのぼる階段

折り方を思い出しつつオリヅルは通夜を彩ることばとなりぬ

いもうとよ、ぽつりぽつりと風呂おけに落つる水滴死に切れずあり

あかときのホテルに眠る現身の生きるというは音立てること

折り畳み傘をぺきぺき撓らせて死者の側へとそを差し出だす

任意の点見失いたるひとつぶの雨の軌跡をてのひらに受く

「止むかしら」蒼み帯びたる水無月のそらにちいさく息を吐くひと

一台の特種用途車しみじみと見送りしのちのそらの空白