昔は人が死ぬと　友人たちが遺稿集をまとめたり　伝記を出版してくれることもあった　それらを読んだことがあっても　記憶は現在にあわせて作り替えられる　最近母の家に保存してあった昔の本を借りて読んだ　それまで祖父（父の父）は家出をして名をありふれた高橋に替えたと思っていたが　そんな事実はどこにもなかった　伯父が多摩川の河川敷にホームレスのテント村を作ったと思っていたが　それはちがう場所にあった　伯父が銀杏の木の下で朝鮮の少年と話している情景はソウルのことだと思っていたが　京都の同志社の庭だった　

祖父　高橋鷹蔵は徳富蘆花の序文のある『御手のままに』という本を書いていた　それによれば新潟の北にあった小出村の屋根葺き職人の子で　おそらく1864年生れ　17歳で家出して米沢　福島　仙台　水沢と　丁稚奉公しながら放浪し　そこでギリシャ正教の伝道師になるが　東京に出ると　やがて新島襄の組合派に改宗し　1888年に京都の同志社でまなんでから　牧師として各地をまわることになる　1910年日韓併合のあと　ピョンヤン（平壌）教会の牧師になった　眼鏡と長いヒゲで朝鮮服を着た写真が残っている　朝鮮語で『耶蘇伝』というパンフレットを書いた　1923年旅先の京都で急死したが　それは1919年３月１日の反日運動で投獄された信徒救援のための旅と聞いたことがある　

伯父　高橋元一郎は1895年高千穂生れ　父の布教先である山鹿　柳川　宇和島　丸亀　熊本　小樽を転々とし　同志社神学校を中退して　同志社図書館司書になり　軍事教練導入に反対して同志社を去った　岡山の美作に滞在中　同志社で同窓生だった山本宣治が無産党代議士となった直後に暗殺されたことを知り　こうしてはいられないと　京都に戻り　さらに特高刑事の尾行付きで東京に出て　1930年　賀川豊彦の助けを借りて深川の浜園町にルンペンプロレタリアート　いま言うホームレスのテント村を作り　昼間はゴミ拾い　夜は見回りをつづけた　翌年東京市当局の解散命令を受け　全員の引取先を見つけて別れた　満州事変(1931年）に対して反戦平和運動をはじめるが　まもなく喉頭結核で倒れ　1933年に死んだ　看護士が部屋をあけたすきに病室の白壁に毛筆で　昇天　高橋元一郎　と書き付け　人が来た時はもう死んでいた　38歳　後に親泊康永の編集で『一杯の水』という遺稿集が出た　親泊康永は沖縄人で『義人謝花昇伝』の著者　謝花がアナーキストの影響を受けたような記述がいまでは事実無根と批判されている　その後本田清一『街頭の聖者　高橋元一郎』という評伝も出たが　両方に賀川豊彦が序を書いている　

組合派(congregational)というのはピューリタンの一派で　会衆の直接民主主義によって各教会が独立している　自分にきびしく　ひたむきな人間は　不幸の空気を漂わせ　周囲の人間を引き込む力があるようだ　

伯父が療養していた家の吉岡憲（佑晴）は　元一郎にはげまされて画家になったが　その後ハルビンで暮らしたり　日本軍属としてインドネシアに行き絵を教え　美術学校を建てたりした　戦後は独立美術展に出品し　『マルゴワ』『笛吹き』『母子像』などで評価された　絵を描く時は祈りを忘れなかったが　酒を飲むたびに自宅アトリエを破壊するほどあばれ　1955年に電車に飛び込み自殺した