サティを弾いていると　もっと遅く弾くべきだと感じるときがある　何回も弾いて　よく知っているはずの次の和音を　知っているように弾くと　まちがった響きがする　音楽のさきまわりをして　音に手綱をつけ　思うままにひきまわしていいのだろうか　一瞬手が停まると　ほんとうにまちがってしまう

音符の長さ通りに和音を打つのは　演奏者の思い上がりではないか　見たところ何の謎もない自然な流れの裏に　思わぬ落とし穴が隠れているかもしれない　そんな場所がある　同じ曲を弾いていても　その予感は毎回ちがうところに現れる　手がこわばると　そこに辿り着く前に失敗する

それとさとられないように　気づかぬふりをしながら　手をわずかにゆるめてその和音を調べると　かすかな輝きが内側からにじみ出ている

この感じは楽譜の分析からわかることなのか　それなら毎回おなじ演奏ができるはずだが　そうはならないのは　それが作曲のしかただけではなく　演奏するうちに喚び起こされるものでもあるからだろう

サティの作曲法は　断片の貼り雑ぜで　これは音楽学校で習うような技術ではなく　20世紀になってcentonizationと名づけられた　単旋聖歌の旋律型や　　他の文化でも　旋律型をもつ音楽　ガムラン　ラーガ　マカームとも共通の技法だが　旋法に見えても　パターンは始まり　中心音　終止形といった機能をもたず　それを組み合わせる伝統的な構造はない　サラバンドやジムノペディ　グノシエンヌの　ゆっくりした曲の３曲セットは　変化や発展を意図した構成ではなく　　断片の貼り合わせは　ひとつのものをちがう角度から見て組み合わせる　キュビズムのコラージュに近い

音楽は　構造のない音空間に浮かんでいる　音空間は音のない　はっきりした境界線のない沈黙の空間で　そこに現れる断片の演奏順序は決まっているが　中心もなく　劇的に発展する物語もない　同じ断片　同じ和音　同じフレーズも　見えない光の揺れに照らされて　さまざまな翳りを帯びる　それは文脈による隠れた意味ではないし　その前の断片との差と　そのものの表面の角度によって変わる風の戯れかもしれない

サティの音楽のつくりかたから　演奏法を考える　新しい響きというだけでは　音楽の制度のなかにとりこまれて　もう一つの可能性になり　新しさも薄れていく

次の和音の意外性を感じるままに　知らない音をそっととりあげて　道の外に道しるべとして置き直すと　いままで見えなかった転換点が　一瞬見えるような気がする　そこで道を踏み外すかもしれない　逆に　それまで辿った道と思っていたのが　まちがいだったかもしれない　ためらい　よろめき　さらに思わぬ躓きで　演奏は一瞬ごとに危ない綱渡りになるが　さいわい　音楽は突然終わってしまう

サティの貼り雑ぜの作曲法から　危ない足取りの演奏が生まれる　この危うさから　サティを脱いで　別な音楽が芽吹いてくることがあるだろうか